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UN  PRÓLOGO  Y  UN  PROCESO. 
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A  PROPÓSITO  EN  DOS  ACTOS 


DESTINADO  A  SOLEMNIZAR  LA  MEMORIA 


DE 


0.  MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA, 


COMPUESTO  POR 


» .  pfy 

T.  M.  \!.  , 


.fr'*'  W  x/' 


TARRAGONA 


Imprenta  de  Pdigrubí  y  Arís. 

1874. 
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ACLARACIONES. 


Al  componer  este  drama,  si  tal  nombre  puede  dársele,  no 
he  pretendido  escribir  una  obra  para  el  teatro,  y  sí  solo,  un 
A  propósito  que  pueda  ser  representado  en  alguna  de  las  fun¬ 
ciones  que  se  dedican  al  Príncipe  de  los  ingenios  españoles. 

No  se  me  ocultó  al  emprender  semejante  tarea  lo  difícil  que 
me  seria,  dada  la  penuria  de  mis  conocimientos  y  la  escasez 
de  mi  ingenio,  el  presentar  en  la  escena,  con  la  dignidad  y 
discreción  que  se  merece,  al  inmortal  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra;  ni  mucho  menos  salir  airoso  al  ocuparme  de  sus 
peregrinas  obras,  de  las  que  bien  puede  decirse  aquello  de  las 
armas  de  Roldan 

Nadie  las  mueva, 

Que  estar  no  pueda  con  Roldan  á  prueba. 

Se  me  dirá  tal  vez,  ¿por  qué  si  tan  débil  te  consideras  te  atre¬ 
ves  pigmeo  á  lo  que  autores  de  gran  valía  no  han  podido  con¬ 
seguir  cumplidamente?  A  lo  que  contestaré  con  la  franqueza 
que  me  caracteriza:  Todos  tenemos  nuestras  debilidades,  y  yo 
tengo  la  de  querer  contribuir  con  mis  flacos  y  endebles  es¬ 
fuerzos,  á  honrar  la  memoria  del  Manco  de  Lepanto. 

Si  apesar  de  mi  buena  voluntad  y  de  mis  buenos  deseos  no 
he  logrado  con  mis  insignificantes  trabajos  el  objeto  que  me 
proponía,  sino  que  por  el  contrario,  solo  he  conseguido  el  po¬ 
nerme  en  evidencia  y  al  alcance  de  la  censura  de  los  inteli¬ 
gentes;  creo  estar  lo  suficientemente  castigado,  y  en  el  pecado 
llevo  ya  mi  penitencia. 

Me  he  tomado  la  libertad  de  hacer  figurar  en  pocas  horas, 
hechos  y  acontecimientos  ocurridos  en  dias  distintos  y  épocas 
diferentes,  con  lo  que,  si  bien  he.  alterado  la  verdad  histórica, 


PERSONAS. 

I 


CERVANTES.  .  .  .  - .  58  años. 

D.a  ANDREA,  (su  hermana.)  ....  60  » 

CONSTANZA.  ( hija  de  D.a  Andrea.)  .  .  28  » 

ISABEL,  (hija  de  Cervantes. )  ....  20  » 

D.  PEDRO,  (amigo  de  Cervantes.)  ...  40  » 

RUFINO,  (carcelero.) .  62  » 

CALAHORRA,  (corchete.) .  36  » 

UN  VECINO. 

/ 

ALGUACILES. 


La  acción,  en  Valladolid.  Epoca.  Junio  de  1605. 


ES  PROPIEDAD  DEL  AUTOR. 


ACTO  PRIMERO. 

vW\/v<VWWWW» 


Interior  de  un  cuarto  humildemente  amueblado  al  gusto  del  siglo  XVI,  con 
puerta  al  foro,  y  próxima  á  ésta,  y  á  la  izquierda,  otra  qtie  figura  comuni¬ 
car  al  resto  de  ía  habitación.  A  la  derecha,  y  en  primer  término,  una  ven¬ 
tana,  cerca  de  la  cual  se  colocará  una  mesa  con  varios  manuscritos,  libros 
y  recado  de  escribir.  Del  brazo  de  una  de  las  sillas  próximas  á  la  mesa, 
penderá  una  espada  española  de  la  época  con  tahalí  ó  cinturón  y  vaina. 
Es  de  día. 

ESCENA  1.a 

Al  levantarse  el  telón  aparece  Cervantes  sentado  á  la  mesa  con  la 
cabeza  apoyada  en  la  mano  izquierda ,  como  recapacitando ,  y  una 
pluma  en  la  derecha.  Después  cíe  un  rato  de  pausa ,  arroja  la  pluma 
sobre  el  tintero ,  cambia  de  posición  y  esclama. 

Reniego  de  la  mi  pluma 
y  reniego  de  mi  ingenio, 
y  hasta  de  mí  y  de  mi  suerte 
con  justa  causa  reniego. 

Paréceme  una  mentira 
por  no  parecerme  un  sueño 
que  no  pueda  yo  inventar 
ni  sepa  forjar  un  cuento 
que  sirva  de  prefaccion 
á  mi  hidalgo  caballero, 
cuando  tantos  inventé 
con  donosura  y  gracejo. 

¡  Cuán  cierto  es  por  vida  mia 
que  en  este  mundo  de  cieno 
el  que  nace  desgraciado 
suele  mientras  vive  serlo ! 

Por  eso  mi  pohre  hidalgo 
que  tuvo  su  nacimiento 
en  un  lugar  de  la  Mancha 
de  triste  y  negro  recuerdo, 
como  engendróse  en  la  cárcel, 
donde  solo  tiene  asiento 
la  incomodidad  y  el  dolo 
que  maltratan  alma  y  cuerpo 
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y  do  todo  triste  ruido 
hace  siempre  su  aposento 
ó  toda  su  habitación  ; 
por  eso  mismo,  por  eso, 
cuando  al  mundo  quiero  darlo 
al  cabo  de  tanto  tiempo 
y  de  desventuras  tantas, 
con  obstáculos  tropiezo 
que  nunca  imaginar  pude: 
y  hasta  para  mi  tormento, 
por  mas  que  pienso  y  rumio 
y  me  devano  los  sesos 
y  pruebo  de  mil  maneras, 

¿o  sé  por  do  dar  comienzo 
á  escribir  su  raro  prólogo 
que  así  me  tiene  suspenso. 

Y  pues  qme  mi  ingenio  pobre 
de  hacerlo  no  encuentra  medio, 
y  cuantas  veces  probé 
pasóme  siempre  lo  mesmo; 
quédese  allá  en  sus  archivos 
el  buen  hidalgo  manchego, 
hasta  que  otro  mas  felice 
lo  saque  de  aquel  su  encierro. 

ESCENA  2.a 

Cervantes,  y  Andrea  entrando  con  una  capa ,  un  sombrero .  y  una 
cjorguera  planchada\en  las  manos ,  que  dejará  á  su  tiempo  sobre  jiña 
de  las  sillas. 

Andrea.  Por  Dios  hermano,  las  cinco 
hace  ya  rato  que  dieron 
en  la  iglesia  de  la  Antigua,  \ 

y  muy  tranquilóos  encuentro. 

(  dejando  la  ropa )  Podéis  si  os  place  arreglaros 
que  aquí  está  todo  dispuesto. 

Planchado  os  he  una  gorguera 
y  os  he  limpiado  el  sombrero 
y  hasta  al  capotillo  único 
que  teneis,  que  ya  está  viejo, 
le  he  quitado  bien  las  manchas 
y  le  he  echado  un  remiendo 
para  que  limpio  salgáis 
á  la  calle;  pues  no  quiero 
ni  hallo  justo  que  un  hidalgo 
de  vuestra  alcurnia  y  talento, 
aunque  sin  blanca  ni  renta 
ni  lanzaf adarga  y  podenco 


Cervantes. 


Andrea. 


Cervantes. 


Andrea. 


Cervantes. 
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ni  calzones  de  velludo, 
se  presente  descompuesto 
y  sucio  como  un  villano 
ante  ían  gran  caballero. 

Decís  muy  bien,  buena  hermana, 
nada  de  esas  cosas  tengo; 
solo  tengo  desventuras: 
y  si  alguna  mancha  suelo 
tener  en  mis  viejas  ropas, 
porque  yo  también  soy  viejo; 
no  haga’is  caso,  que  las  manchas 
en  la  ropa,  siempre  fueron 
indicios  de  gente  zaíia 
ó  de  gente  de  gran  seso. 

Por  eso  los  que  no  son 
ni  uno  ni  otro,  con  esmero 
y  ricos  trages,  procuran 
engalanar  su  ruin  cuerpo: 
los  unos,  para  encubrir 
las  manchas  que  tienen  dentro 
del  alma  que  el  Ser  les  dió, 

los  otros . porque  son  nécios. 

Razón  os  sobra  en  un  todo, 
hermano  Miguel,  es  cierto; 
mas  el  mundo,  ya  sabéis, 
suele  mirar  con  desprecio 
al  que  pobremente  viste, 
por  mas  que  sea  un  portento 
de  sapiencia  y  de  honradez. 

Lo  sé  por  desgracia  ha  tiempo, 

y  ojala  r>o  lo  supiera, 

que  algo  me  cuesta  el  saberlo. 

Si  el  mundo  no  fuera  así, 
me  viera  yo  cual  me  veo 
despreciado  de  los  grandes 
por  culpa  de  los  pequeños, 
ni  mi  Quijote  durmiera 
en  la  oscuridad  por  ellos, 
siendo  el  libro  mas  gallardo 
que  se  escribió  y  mas  correcto? 
Por  Dios  hermano  del  alma, 
dejaros  de  prosa  y  versos, 
que  así  nos  dan  de  comer 
como  ahora  llueven  torreznos, 
y  recordad  que  las  cinco 
íiace  ya  rato  que  dieron 
y  que  teneis  que  salir; 
por  Dios  arreglaros  presto. 
Dejadme  hermana  con  El 


Andrea. 
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tranquilo  en  este  aposento 
y  dejad  que  los  relojes 
marquen  á  compás  el  tiempo, 
que  yo  salir  por  ahora 
de  mi  casa  no  pretendo. 

Pues  no  me  dijisteis  vos 
hace  tres  horas  lo  menos 
que  á  las  cinco  de  estajtarde 
teníais  que  ir  sin  remedio 
á  visitar  al  gran  Duque 
para  un  asunto  de  aquellos 
que  os  interesan  á  la  honra 
y  os  pueden  dar  gran  provecho? 

Cervantes.  Verdad  es  que  os  lo  dije, 
mas  mudé  de  pensamiento, 
que  es  de  cuerdos  el  variar 
cuando  se  conoce  el  yerro.  *  v 

No  quiero  sufrir  desaires 
ni  humillaciones  tolero 
de  envidiosos  cortesanos 
que  constituyen  el  cerco 
del  Rey  y  su  favorito 
duque  de  Lerma;  no  quiero, 
segunda  vez  exponerme 
á  sufrir  su  menosprecio 
por  tener  de  mí  sin  duda 
equivocado  concepto.  » 

Antes  quiero  la  miseria 
y  la  pobreza  que  tengo. 

Pues  es  tanta,  y  tan  precario 
el  estado  en  que  nos  vemos, 
que  si  no  fuera  porque' 
tenia  yo  algunos  sueldos 
ahorrados  de  cuando  hicimos 
labor  para  el  casamiento 
del  marqués  de  Villafranca, 
de  fijo  que  hoy  no  comiéramos. 

Es  decir  que  no  hay  recursos? 

Hermano,  ni  uno  nn  medio 
ni  de  do  vengan  siquiera. 

Cervantes  que  se  queda  pensativo ,  después  de  una  corta  pausa  y  di¬ 
rigiéndose  á  Andrea ,  dice: 

Dadme  la  ropa  al  momento. 

{aparte.)  Quiero  probar  mi  fortuna 
y  apurar  las  heces  quiero 
del  cáliz  del  amargor. 

Andrea  entregándole  la  g orguer a .§T oiqad. 

Viendo  que  Cervantes  la  toma  y  se  la  pone  con  descuido. 

Por  Dios  id  con  tiento. 


Andrea. 


Cervantes. 

Andrea. 
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que  la  arrugáis  toda  asi. 

(amellándosela)  ¡Tan  planchada! 

Cervantes  ( á¿Andrea ,  por  el  sombrero.)  Dadme  el  fieltro. 

Mientras  Andrea  toma  el  sombrero  y  la  capa,  Cervantes 
toma  la  espada  y  se  la  ciñe. 

Andrea  ( entregándole  la  capa  y  sombrero.) 

Vais  por  fin  á  ver  al  Duque? 

Cervantes  después  de  ponerse  la  capa  y  el  sombrero  y  dirigiéndose  há- 
cia  la  mesa  de  la  que  toma  un  manuscrito. 

Al  Duque  sí. 

(. Mirando  el  manuscrito.)  Plegue  al  cielo 
que  tu  donaire  deshaga 
lo  que  los  hombres  hicieron 
con  su  lengua  y  con  su  envidia. 

Quedad  con  Dios,  (saliendo.)  Hasta  luego. 

Andrea  (viéndolo  marchar  por  el  foro.)  El  te  guie  en  tu  camino 
y  te  dé  suerte  y  acierto. 

ESCENA  3.a 

Andrea  y  Constanza. 

■  ■  \  * ,  , ,  .  '  » 

Constanza  ( entrando  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

Señora  madre,  marchóse 
mi  tio  y  señor  Miguel? 

Andrea.  Marchóse. 

Constanza,  (con  interés.)  Y  sabéis  á  dónde? 

Andrea.  Estraña  pregunta  á  fé. 

Qué  interés  tienes  en  ello 
mi  Constanza? 

Constanza,  (con  cariño.)  Lo  sabréis; 

que  ocultaros  no  pretendo 
los  motivos. 

Andrea.  Dílos  pues. 

Constanza.  Los  diré,  mas  antes  vos, 

si  lo  tuvierais  á  bien, 
quisiera  que  me  dijerais 
si  á  ver  al  gran  Duque  fué? 

Andrea.  A  visitarlo  sin  duda 

marchóse,  según  dijo  él. 

Constanza,  (con  interés.)  Y  no  os  dijo  la  causa, 
ni  el  objeto? 

Andrea.  ‘  No  pardiez, 

y  estraño  tanta  pregunta 
y  me  estraña  tu  interés. 

Qué  vaya  á  ver  al  gran  Duque 
ó  no,  tu  tio  Miguel, 
ni  la  causa,  ni  su  objeto, 
di  me,  qué  tienes  que  ver? 
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Constanza.  Mucho  mi  madre  y  señora. 

'  escuchadme  y  lo  sabréis. 

( Tomándole  las  manos.)  Ha  dias  que  por  la  noche, 
entre  las  nueve  y  las  diez, 
con  intenciones  que  ignoro 
y \ banda,  espada  y  broquel, 
un  apuesto  caballero 
rico,  galan  y  cortés, 
según  su  traje  demuestra 
y  sus  maneras  también, 
ronda  y  pasea  la  caíle 
con  nobleza  y  altivez. 

A  mi  ventana  sus  ojos 
dirije  con  interés, 
y  si  en  ella  hallóme  yo, 
páranse  al  punto  sus  piés 
y  parece  que  su  lengua 
con  cien  .palabras  de  miel 
quiera  decirme . 

Andrea  ( reconviniéndola .)  ¡Constanza! 

Constanza.  Esa  palabra,  no  sé, 

mas  otras  si  me  dijera 
y  escuchara  yo  también, 
si  el  pudor  y  la  prudencia 
propios  de  toda  mujer, 
no  me  obligaran  sin  ganas 
á  demostrar  esquivez. 

Andera.  ( con  curiosidad.)  Y  quién  es  ese  galan? 
Conóceslo  tú? 

Constanza.  ( con  sinceridad.)  No  á  fé: 

Mas  presumo  que  algún  noble 
sea,  que  á  fiestas  del  Rey 
á  Tallad  olid  cual  otros 
haya  venido.  Sabéis  ( con  interés) 
por  ventura  vos  quién  sea? 

Andrea.  Hija  mia  nada  sé: 

nijcreo  que  nadie  sepa 
de  casa....*. 


Constanza. 


Andrea. 


Constanza. 

Andrea. 


Ni  el  tio  Miguel 
sabe  de  ello  una  palabra? 
Tu  tio,  qué  ha  de  saber; 
si  solo  piensa  en  sus  libros 
y  en  escribir  mas  que  diez, 
y  lo  que  menos  le  ocupa 
es  lo]  que  pasa,  ni  quien 
ronda  y  pasea  la  calle. 
Entonces,  no  hablemos  pues 
del  asunto  del  galan. 
Constanza,  no  sé  por  qué 
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presiento  alguna  desgracia. 

¡  Dios  lo  quiera  y  san  Josef 
que  estos  amores  no  traigan 
algún  nuevo  padecer 
ó  nuestra  casa,  que  siempre 
todo  nos  sale  al  revés ! 

Constanza.  No  nenseis  en  ello  madre, 
olvidadlo:  y  si  queréis 
que  no  salga  á  la  ventana 
mas  de  noche,  no  saldré: 
que  antes  que  daros  i  pesares 
ni  angustiar  vuestra  vejez, 
diera  yo,  no  un  solo  amor, 
diera,  ni  aunque  fueran  cien. 

Andrea,  abriendo  los  brazos  y  dirigiéndose  á  Constanza  que  hace  lo 
mismo. 

Yen  á  mis  brazos  Constanza. 

[Abrazándola.)  Plegue  al  cielo  que  te  dé 
el  premio  que  te  mereces. 

Cervantes,  que  debe  entrar  por  el  foro  citándose  abrazan  las  dos , 
sin  moverse  de  la  puerta ,  dice: 

¡  Dios  lo  quiera  ! 


c^ZTxíSorPrendidas- 


¡Ah! 

¡  Don  Miguel ! 

Cervantes  se  adelanta  con  ellas  hacia  el  proscenio,  y  se  coloca  en¬ 
tre  las  dos  abrazándolas. 


ESCENA  4.a 


Cervantes,  Andrea  y  Constanza. 


Cervantes.  Por  qué  en  situación  tan  tierna 
os  hallo  á  entrambas  á  dos? 
Pasa  en  casa  algún  trabajo 
ó  bien  la  fortuna  entró 
por  la  puerta?  siempre  vide 
sin  comprender  la  razón, 
que  al  igual  producen  lágrimas 
la  alegría  y  el  dolor. 

Andrea.  No  hagais  caso,  hermano  mió, 
era  solo  una  expansión 
propia  de  dos  corazones 
que  os  adoran,  y  que  á  Dios 
pideu  con  fé  verdadera 
os  dé  suerte. 

Viendo  estoy 
que  al  cielo  llegó  la  súplica 
y  que  el  cielo  os  escuchó, 
pues  el  gran  Duque  de  Béjar 


Cervantes. 


I 
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marqués  de  Gibraleon, 
lia  aceptado  mi  Quijote. 

Constanza.  ( con  alegría.)  Lo  ha  aceptado  ese  señor? 

Cervantes.  Si,  hija  mia,  y  además 
su  protección  me  ofreció. 

Constanza.  Qué  alegria. 

Cervantes,  [á  Andrea.)  Dadme  presto 
una  luz,  que  á  escribir  voy. 

V ase  Constanza  y  detrás  Andrea. 

Andrea.  (í marchando .)  Al  momento. 

ESCENA  5.a 

Cervantes,  después  Andrea. 

Cervantes.  Cuan  seguro 

estaba  de  que  mi  nombre 
tan  humillado  ante  el  Duque 
por  infames  detractores 
se  levantaria  al  punto 
le  leyera  del  Quijote 
un  capítulo  tan  solo. 

Como  esperaba  pasóme. 

Andrea,  [entrando.)  Aquí  teneis  ya  la  luz 
hermano  Miguel. 

Cervantes.  ( indicando  lo  que  dice.)  Conforme: 
dejadla  sobre  esa  mesa, 
y  dejadme. 

Andrea,  [saliendo.)  Buenas  noches. 

'  '  ESCENA  6.a 

Cervantes  solo. 

[Dirigiéndose  hácia  la  mesa.)  Vamos  á  ver  si  consigo 
con  paciencia  y  con  trabajo, 
escribir  la  prefaccion 
del  muy  ingenioso  hidalgo 
que  tantas  veces  probé. 

Sentándose  y  tomando  la  pluma. 

Dios  ponga  tiento  en  mis  manos. 

Queda  pensativo  con  la  pluma  en  la  mano  y  después  de  una 
corta  pausa  mudando  de  posición ,  dice: 

Nada,  lo  mismo  de  siempre. 

Si  estará  dado  á  los  diablos 
este  maldecido  prólogo? 

No  costóme  la  obra  tanto. 

Voy  á  poner  en  tortura 
mi  magín  un  largo  rato, 
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y  si  no  encuentro  una  idea 
que  me  sirva  para  el  caso; 
desisto  de  tal  empeño. 

Pénese  la  pluma  en  la  oreja  y  la  cabeza  entre  las  manos 
con  los  codos  apoyados  sobre  la  mesa. 

ESCENA  7.a 

Cervantes  y  Don  Pedro. 

*  .  ,  »  .* 

Don  Pedro  entra  por  la  puerta  del  foro ,  y  se  dirige  á  la 
mesa  donde  estará  Cercantes  en  la  posición  indicada,  co¬ 
lócase  detrás ,  y  después  de  contemplarlo  un  rato  é  incli¬ 
nando  el  cuerpo  hácia  Cercantes,  dice: 

D.  Pedro.  Dios  guarde  al  escritor  manco 
gloria  de  España  y  sus  letras. 

Cervantes.  ( volviendo  la  cabeza  con  sorpresa  y  mirando  á  D.  Pedro.) 
Dios  os  guarde.  Y  desde  cuándo 
don  Pedro  que  estáis*  aquí? 

D.  Pedro.  No  ha  mucho. 

Cervantes,  [indicándole  que  tome  una  silla.)  Tomad  descanso. 

D.  Pedro.  ( tomando  una  silla  y  colocándose  cerca  de  Cervantes.) 
Decidme,  amigo  Cervantes, 
si  en  ello  no  hay  un  obstáculo; 
por  qué  causa  cuando  entré 
os  encontré  tan  abstracto 
que  ni  notásteis  mi  entrada 
ni  os  distrajeron  mis  pasos? 

Estabais  algún  soneto 
en  vuestra  mente  forjando 
ó  alguna  crítica  aguda 
pensabais  para  el  teatro? 

Cervantes.  Estaba  entendido  amigo 
buscando  para  el  prefacio 
de  mi|bidalgo  Don  Quijote, 
un  pensamiento  apropiado 
á  su  historia  original, 
que  fuera  ingenioso  y  raro: 
pues  me  tiene  de  tal  suerte 
y  me  tiene  en  tal  estado, 
que  ni  hacerle  quiero  ya 
por  considerarme  inapto, 
ni  menos  sacar  á  luz 
las  hazañas  de  mi  hidalgo. 

«Porque,  ¿cómo  queréis  vos 
que  no  me  tenga  parado 
el  pensar  el  qué  dirá 
el  antiguo  legislator, 
que  todos  le  llaman  vulgo. 
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cuando  vea  que  yo  al  cabo 
de  tantos  años  cómo  há 
que  duermo  en  el  negro  caos 
del  silencio  devolvido, 
salgo  ahora  con  mis  años 
con  una  leyenda  seca 
y  áspera  como  un  esparto, 
agena  de  todo  invento, 
tonta,  de  estilo  menguado, 
pobre  en  concetos,  y  falta 
ele  toda  clase  y  ornato 
de  erudición  y  doctrina, 
sin  tener  un  acotado 
en  las  márgenes  del  libro 
ni  anotaciones  al  cabo, 
como  veo  que  están  otros 
aunque  áteos  y  profanos, 
tan  llenicos  de  sentencias 
tomadas  de  ciertos  sabios 
como  Platón,  Aristóteles 
y  otros  filósofos  raros 
que  admiran  á  los  leyentes 
y  tienen,  por  decontado, 
á  sus  autores  por  hombres 
leidos,  doctos  y  sabios? 

¡Pues  qué  dire  cuando  citan 
la  Escritura!  el  libro  santo! 
Nadie  dirá  mas  que  son 
santos  Tomases,  ó  acaso 
otros  doctos  de  la  Iglesia; 
y  en  esto  siempre  guardando 
tan  ingenioso  decoro, 
que  en  un  renglón  hay  pintado 
un  enamorado  indómito, 
y  en  otro  un  sermón  cristiano 
que  da  contento  el  leello, 
y  el  oirle  da  regalo. 

Pues  de  todo  esto  mi  libro 
lia  dé  carecer,  es  claro, 
porque  ni  tengo  en  el  márgen 
nada  que  acotar,  ni  al  cabo 
que  anotar  tengo  tampoco, 
ni  sé  que  autores  ni  cuantos 
sigo  en  él,  para  ponerlos 
por  orden  de  abecedario 
comenzando  en  Aristóteles 
y  en  Xenofonte  acabando, 
ó  en  Zoilo  gran' maldiciente 
ó  en  Zeuxis  pintor  estraño. 
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También  ha  de  carecer 
mi  libro,  par  estar  falto, 
de  sonetos  al  principio, 
al  menos  de  sonetazos, 
escritos  por  grandes  hombres 
como  duques,  soberanos, 
obispos,  condes  y  damas 
y  poetas  celebrados. 

Aunque  si  yo  los  pidiese 
á  dos  ó  tres*  y  hasta  euatro, 
oficiales  que  conozco, 
yo  sé  que  pudieran  dármelos 
tales,  que  no  se  igualasen 
los  que  escriben  los  mas  aptos 
y  de  mas  nombre  de  España. 

En  fin,  mi  don  Pedro,  al  cabo, 
determino  que  el  Quijote 
se  quede  allá  sepultado 
en  sus  archivos  manchegos 
basta  que  el  cielo,  ó  el  diablo, 
le  deparen  quien  le  adorne 
de  lo  que  tanto  está  falto, 
porque  yo  me  hallo  incapaz, 
por  mi  insuficiencia  y  tacto, 
y  porque  soy  por  natura 
poltrón,  perezoso  y  parco, 
en  buscar  otros  autores 
que  me  digan,  lo  que  acaso, 
me  sé  decir  yo  sin  ellos. 

De  aquí  nace  aquel  estado 
en  que  ai  entrar  me  encontrasteis, 
que  creo,  si  no  me  engaño, 
es  causa  mas  que  bastante 
para  hallarme  tan  abstracto, 
tan  suspenso  y  pensativo. 

D.  Pedro,  dándose  una  palmada  en  la  frente ,  y  disparando  una  lar 

(ja  risa:  después  dice. 

Por  Dios  hermano:  ahora  acabo 
de  desengañarme  á  fé, 
del  muy  grandísimo  engaño 
en  que  estuve  todo  el  tiempo 
que  ha  que  os  conozco,  que  es  harto, 
y  en  el  cual  os  tuve  siempre 
por  hombre  discreto  y  sabio 
y  prudente  cual  ninguno 
en  todos  los  vuestros  actos. 

Mas  ahora  veo  que  estáis 
de  serlo  tan  apartado, 
como  la  tierra  lo  está 

r  '  • 
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Cervantes. 


D.  Pedro. 
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•del  cielo  y  todos  sus  astros. 
¿Cómo  qué?  acaso  es  posible, 
que  cosas  tan  sin  espacio 
y  de  remedio  tan  fáciles 
tengan  fuerzas  ni  aparato 
para  parar  y  absortar 
un  ingenio  así  tan  raro: 
y  maduro  como  el  vuestro, 
tan  hecho  siempre  á  abrir  paso 
y  á  romper  y  á  atropellar 
dificultades  y  obstáculos? 

A  la  fé,  que  esto  no  nace, 
mas  que  digáis  lo  contrario, 
de  falta  de  habilidad 
sino  de  sobra  en  un  caso 
de  pereza  de  discurso 
y  penuria  de  metálico. 

¿Queréis  ver  como  es  verdad 
cuánto  de  decir  acabo? 
pues  estadme  un  rato  atento 
y  vereis  cual  por  ensalmo, 
confundo  y  destruyo  todas 
vuestras  dudas  y  embarazos 
y  remedio  cuantas  faltas 
ós  han  tan  acobardado 
y  os  tienen  tan  en  suspenso 
para  dejar,  por  Dios  santo, 
de  sacar  á  luz  del  mundo 
la  historia  de  vuestro  hidalgo 
Don  Quijote  de  la  Mancha , 
luz  y  espejo,  y  aun  dechado 
de  andantes  caballerías. 

¿Decid,  de  qué  modo  acaso 
llenar  pensáis  el  vacío 
de  mi  temor  y  cuidado, 
y  á  claridad  reducir 
de  mi  confusión  el  caos? 

Lo  primero  en  lo  que  vos 
encontráis  tan  gran  reparo 
de  los  sonetos  y  epigramas, 
que  decís,  por  decir  algo, 
que  os  faltan  para  el  principio 
es  fácil  dejremediarlo. 
Hacedlos,  vos  mismo,  sí; 
tomaros  ese  trabajo, 
y  después  hasta  podéis 
como  os  plazca  bautizarlos 
con  el  nombre  que  quisiéredes 
y  por  fin  de  todo  ahijadlos 


—  19  — 

al  Preste  Juan  de  las  Indias, 
ó  aquel  soberbio  imperator 
de  Trapisonda,  de  quienes 
yo  sé  que  hay  noticia  y  datos 
que  fueron  hombres  de  ciencias 
y  famosos  poetastros: 
y  aun  cuando  no  lo  hayan  sido 
ni  menos  lo  hayan  soñado, 
y  hubiere  algunos  pedantes 
y  bachilleres  parásitos 
que  por  detrás  os  murmuren 
graznando  como  los  grajos 
y  os  muerdan  desta  verdad; 
no  hagais  dello  ningún  caso, 

Kue  ya  que  os  averigüen 
entira  ó  el  engaño, 
no  han  de  cortaros,  de  lijo, 
la  mano  con  que  escribáislo. 

En  aquello  de  en  las  márgenes 

citar  los  muchos  libracos 

y  autores  donde  sacasteis 

ías  sentencias  y  los  datos 

que  en  vuestra  historia  pusiéredes, 

no  os  rompáis  por  ello  el  cráneo, 

pues  no  hay  sino  hacer  de  modo 

que  vengan  á  pelo,  cuantos 

latinazos  y  sentencias 

la  memoria  os  vaya  dando, 

sin  tomaros  la  molestia 

ni  el  trabajo  de  buscallos, 

y  poner  asi,  al  tratar 

de  libertad  y  de  esclavos 

Non  bene pro  toto....  etcétera; 

\¡  al  márgen  citar  á  Horacio 
o  quien  tal  cosa  haya  dicho. 

Si  tratáredes  acaso 
de  la  muerte  y  su  poder, 
acudir  luego  citando 
Pallida  mors  aequo  pulsal. . . . 
y  lo  demás  que  ya  es  algo. 

Si  de  la  amistad ’y  amor 
que]Dios  nos  tiene  ordenado 
que-  al  enemigo  se  tenga, 
entraros  al  punto  hermano 
por  la  Escritura  divina 
de  Dios  la  palabra  hablando 
Ego  autem  dico  vobis. 

Si  de  pensamientos  malos 
por  cualquier  causa  tratáredes, 
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al  Evangelio  agarraros 
diciendo,  Decorde  exemt.... 
que  no  sé,  si  es  de  san  Pablo. 

Si  de  la  poca  constancia 
de  los  amigos,  al  canto, 

Catón  os  dará  su  dístico 
Doñee  eris....  que  es  muy  sabio. 
Y  con  estos  latinicos 
y  otros  tales,  por  gramático 
os  tendrán,  que  el  serlo  hoy  dia 
en  los  tiempos  que  alcanzamos, 
no  es  de  poca  honra  y  provecho, 
ni  menos  de  poco  aplauso. 

En  lo  que  toca  al  poner 
anotaciones  al  cabo 
de  vuestro  libro,  es  sencillo. 

Si  acaso  os  veis  precisado 
á  nombrar  algún  gigante, 
hacedle  que  sea  hermano 
el  gigante  Goliat; 
y  así  con  poco  trabajo 
podéis  poner  la  gran  nota: 

{Con  énfasis.)  Este  Goliat  de  que  os  hablo 
fué  un  gigante  filisteo 
que  murió  en  un  valle,  á  manos 
del  pastor  David ,  á  causa 
de  una  pedrada  en  el  cráneo , 
según  se  cuenta  en  el  libro 
de  los  Reyes,  no  sé  cuantos. 

[Con  naturalidad.)  Si  queréis  pasar  por  hombre 
sabio  en  letras,  y  cosmógrafo, 
haced  de  modo  y  manera 
que  se  nombre  el  rio  Tajo 
y  vereisos  enseguida 
con  nota  famosa  á  mano. 

(Con  énfasis.)  El  rio  Tajo,  fué  un  rio, 

muy  caudaloso  y  muy  ancho 
llamado  así  por  un  Rey 
de  las  Españas,  tan  manso , 
que  nace  en  el  punto  tal, 
y  que  muere  en  el  Ocvéano. 

( Con  nataralidaa.)  Si  de  ladrones  tratáredes, 
yo  sé  la  historia  de  Caco 
de  coro,  y  os  la  daré 
completa  de  arriba  á  bajo. 

Si  de  rameras,  buscad 
al  muy  inocente  y  casto 
obispo  de  Mondoñedo, 
y  os  prestará,  de  contado, 
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su  Lamia,  Laida  y  su  Flora. 

Si  de  hembras  crueles,  acaso, 
Ovidio  os  dará  á  Medea. 

Si  de  hechiceras  y  encantos, 
Homero  tiene  á  Clalipso, 

Virgilio  á  Circe  ha  cantado; 
y  si  de  grandes  guerreros 
tratareis  en  vuestro  hidalgo, 
el  gran  Julio  Cesar  mismo 
os  dará  sus  comentarios, 
y  en  Plutarco  encontrareis 
lo  menos  mil  Alejandros. 

Si  de  amores,  con  dos  onzas 
del  suave  idioma  toscano 
que  sepáis,  León  Hebreo 
os  hinchará:  y  mas,  si  andaros 
no  queréis  por  tierra  estraña, 
Fonseca  os  dará  prestado 
su  obra,  Del  amor  de  Dios. 

Y  en  fin  y  con  esto  acabo: 
procurad  en  vuestra  historia 
del  muy  ingenioso  hidalgo 
nombrar  todos  estos  nombres, 
que  yo  prometo  llenaros 
las  márgenes,  y  gastar 
al  fin  de  este  libro  raro 
cuatro  pliegos  de  papel 
lo  menos,  y  ahora  vengamos 
á  la  citación  de  autores 
que  otros  libros  están  hartos 
y  que  os  faltan  en  el  vuestro: 
él  remedio  ya  está  hallado. 

No  habéis  de  hacer  otra  cosa 
que  buscar  un  libro  clásico 
que  desde  la  A.  á  la  Z. 
tenga  todos  acotados, 
y  en  vuestro  libro  ponedlos 
por  orden  de  abecedario: 
que  puesto  que  así  á  las  claras 
se  vea  el  muy  gran  engaño, 
y  la  poca  precisión 
que  os  obligue  á  aprovecharlos; 
no  importa,  quizás  alguno 
mas  simple  que  vuestro  Sancho, 
crea,  que  en  la  tal  historia 
los  habéis  aprovechado, 
y  además,  que  vuestro  libro 
debe  de  estar  de  ello  falto, 
porque  es  todo» una  invectiva 


contra  los  librotes  rancios 
de  andantes  caballerías, 
de  quienes  no  se  acordaron 
ni  Cicerón,  ni  Aristóteles, 

San  Basilio,  ni  otros  santos, 
y  para  el  cual  no  hay  por  qué 
tengáis  que  iros  mendigando 
ni  sentencias  de  filósofos, 
ni  de  los  santos  milagros, 
ni  fábulas  de  poetas, 
ni  de  retóricos,  párrafos: 

,  sino  procurad  con  frases 

y  conceptos  no  intrincados 
,  .  que  la  oración  y  el  período 

salgan  sonoros  y  claros; 
y  que  al  leer  vuestra  historia 
del  muy  ingenioso  hidalgo, 
el  melancólico  ria, 
el  simple  le  encuentre  agrado, 
el  prudente  la  celebre, 
y  admirado  quede  el  sábio. 

Que  si  esto  á  alcanzar  llegáis, 

*  lo  habréis  ya  todo  alcanzado.» 

(Sé  levanta  y  se  dirige  hácia  el  foro.) 

Buenas  noches  don  Miguel. 

Cervantes,  (levantándose.)  Dó  vais  don  Pedro? 

Me  marcho; 

es  ya  tarde;  y  vuestra  hija 
decidme,  está  enferma  acaso? 

No,  á  Dios  gracias. 

Hace  dias 

que  ni  la  he  visto  ni  hablado. 

Voy  á  llamarla 

No  tal; 

no  interrumpáis  su  trabajo: 
ya  volveré  por  aquí 
otro  dia  á  visitaros.  9 

Volved  cuando  os  plazca  amigo 
que  el  veros  es  mi  regalo. 

Hoy  me  habéis  hecho  un  favor 
qué  olvidar  no  puedo,  en  cambio 
quiero  pagároslo  yo 
como  se  merece,  y  tanto, 
que  el  prólogo  de  mi  historia 
lo  compondrá  nuestro  diálogo. 

( Viendo  que  se  marcha  don  Pedro ,  Cervantes  toma  la  lu 
y  dice:) 

Esperad,  que  la  escalera 
está  á  oscuras,  y  de  paso 


D.  Pedro. 


Cervantes. 

tá. 

WAT  * 

D.  Pedro. 


Cervantes. 
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hasta  el  zaguan  tendré  el  gusto 
don  Pedro  de  acompañaros. 

D.  Pedro.  Mil  gracias. 

(Salen  don  Pedro  y  Cervantes  por  la  puerta  del  foro  que¬ 
dando  á  oscuras  la  escena.) 

ESCENA  8.a 

Andrea,  Constanza  y  luego  Cervantes. 

(. Andrea  con  una  luz  que  á  su  tiempo  dejará  sobre  la  mesa.) 
Constanza  ( entrando  con  Andrea.)  Madre  y  señora, 
ahora  tal  vez  el  tio 

se  entere  de  lo  que  pasa,  • 

porque  le  verá,  de  fijo. 

Andrea.  Pero  á  quién?  hija  no  sé 
hoy  estás  fuera  de  tino! 

Constanza.  Al  caballero  aquel  noble 
que  ronda  la  calle  digo. 

Andrea  ( dejando  la  luz.)  ¡Ah!  ya  comprendo,  y  do  está? 
Constanza.  En  la  calle. 

Andrea.  Qué  lo  has  visto? 

Constanza.  Si  señora,  está  parado 
delante  de  casa  mismo. 

Queréis  verlo,  (se  dirige  hácia  la  ventana,  la  abre,  mi¬ 
ra  á  la  calle ,  y  volviéndose  hácia  su  madre  é  indicándole 
que  se  acerque,  le  dice)  pues  mirad, 
ahora  marcha. 

Andrea  ( asomándose .)  No  distingo. 

ESCENA  9.a 

Andrea  y  Constanza  asomadas  á  la  ventana,  Cervantes. 

Cervantes  (entrando)  -  Qué  hacéis  ahí? 

Andrea,  (separándose  de  la  ventana,  y  turbada.)  Nada  hermano: 
sino,  que  al  marchar  don  Pedro, 
noté  calor  al  entrar 
en  el  cuarto,  y  al  momento, 
abrí  la  ventana  un  poco 
tan  solo  con  el  objeto 
de  ventilarlo  algún  tanto 
y  de  que  se  entrara  el  fresco. 

Cervantes.  Habéis  hecho  bien  hermana, 
doivos  las  gracias  por  ello. 

(A  ndrea  se  dirige  hácia  la  ventana ,  quiere  cerrarla  y  Cer¬ 
vantes  la  detiene  diciéndole.) 

No  cerréis,  dejadla  así, 
porque  aquesta  noche  pienso 
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escribir  un  largo  rato. 

Constanza  (á  Cervantes.)  Y  cenar,  tio? 

Cervantes.  No  quiero, 

cenad  vosotras. 

Andrea,  (aparte.)  (Dios  santo, 

si  él  supiera  que  ni  un  sueldo 
hay  en  casa!) 

Constanza,  ( tomándole  la  mano  á  Cervantes  y  besándosela.) 

Buenas  noches. 

Cervantes.  Muy  buenas  os  las  deseo. 

Habéis  rezado  el  rosario? 

Constanza.  Sí,  mi  tio  y  señor. 

Cervantes.  "  Bueno. 

Ahora  idos  á  dormir. 

Constanza.  Y  vos? 

Cervantes.  Yo  no  tengo  sueño: 

quiero  escribir. 

Andrea  ( 

Constanza^1'^0,  Buenas  noches. 

Cervantes.  Muy  buenas  os  las  dé  el  cielo. 

ESCENA  10.a 


Cervantes  solo. 

Marcha  hacia  el  foro ,  cierra  la  puerta  y  dirigiéndose  á  la  mesa  dice: 
Yamos  á  escribir  el  prólogo 
del  muy  hidalgo  manchego 
que  ahora  ya  no  me  asusta 
porque  ya  tengo  argumento. 

(sentándose)  No  fué  poca  mi  ventura 
que  viniese  tan  á  tiempo 
un  consejero  tan  sábio 
como  es  mi  amigo  don  Pedro 
y  tan  gracioso:  escribamos. 

(Toma  la  pluma  y  principia  á  escribir  lo  que  sigue ,  que  irá 
recitando  en  voz  alta.) 

«Desocupado  lector:  sin  juramento  me  podrás  creer 
«que  quisiera  que  este  libro,  como  hijo  del  enten¬ 
dimiento,  fuera  el  mas  hermoso,  el  mas  gallardo, 
»ymas  discreto.... 

Una  voz  desde  dentro ,  parte  derecha.  Socorro,  favor.,. 

Cervantes  (suspendiendo  la  escritura.)  ¡Qué  es  esto! 
parece  que  oí  una  voz. 

Voz.  Favor,  favor  que  me  muero. 

Cervantes,  (levantándose.)  No  me  engaño,  voy  á  ver, 

(asomándose  á  la  ventana.)  un  bulto  en  la  calle  veo. 

Un  vecino  desde  dentro  aporreando  la  puerta  del  foro. 

Vecino,  vecino,  ayuda, 
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bajad  á  la  calle  presto 
que  hay  un  herido. 

Cervantes,  dirigiéndose  háciael  sitio  donde  haya  dejado  la  espada . 

Allá  voy. 

desenvainándola  y  saliendo  con  ella. 

¡Dios  quiera  que  no  haya  muerto! 

ESCENA  11.a 

Andrea  y  Constanza  contrajes  que  demuestren  que  estaban  y  a  acos¬ 
tadas,  y  se  han  vuelto  á  vestir  de  prisa. 

Constanza  ( entrando  apoyada  en  los  brazos  de  Andrea.) 

Ay  madre  que  desfallezco. 

Andrea.  Animo,  tal  vez  no  sea. 

Constanza.  Ay  madre  que  el  corazón 
cuando  late  con  violencia 

nunca  miente,  y  ahora  el  mió  / 

me  parece  que  no  yerra, 

( soltándose  y  escuchando  desde  la  puerta  del  foro.) 

No  oís  ruido,  ya  lo  suben. 

Andrea  [entornando  la  puerta  del  foro.) 

Entornemos  esta  puerta. 

Y  si  lo  suben  aquí!  - 
Constanza.  Ojalá  Dios  que  así  fuera. 

Andrea  [escuchando.)  Ya  están  aquí:  retirémonos. 

[retirándose  un  poco  y  escuchando.) 

No  oyes,  los  pasos  se  alejan; 
sin  duda  alguna  que  al  cuarto 
de  la  vecina  lo  llevan. 

Observemos.  ( dirigiéndose  hacía  la  puerta.) 

Constanza,  [haciendo  lo  mismo.)  Sí,  veamos. 

Andrea  [á  Constanza.)  Hija  por  Dios,  ten  prudencia: 

Constanza.  No  temáis.  (Mirando  por  una  rendija). 

Sí,  en  el  cuarto 
de  doña  Luisa  lo  entran. 

Andrea  (mirando  por  la  cerradura.)  ¡Cuanta  sangre! 

Constanza,  (separándose  de  la  puerta.)  ■  ¡Qué  desgracia! 
y  hasta  la  duda  me  queda 
de  si  es  él. 

Andrea  (dejando  de  observar.)  Calma  Constanza, 
que  aquí  tu  tio  se  acerca. 

(Se  colocan  á  la  puerta  que  figura  comunicar  con  las  habita¬ 
ciones  interiores.) 
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ESCENA  12.a 

Andrea,  Constanza,  Cervantes  y  luego  tres  alguaciles. 

Cervantes  entrando  por  el  foro ,  con  la  espada,  manos  y  vestidos 
manchados  de  sangre,  viendo  á  Andrea  y  Constanza,  es- 
clama. 

,  ¡Como  aquí!  habéis  oido 
algo  de  lo  que  ha  pasado? 

Andrea.  Sí  por  cierto,  y  un  gran  susto 

que  á  fé  hemos  tenido;  estábamos 
ya  desnudas,  y  unas  voces 
oimos,  y  al  poco  rato, 
también  golpear  sentimos 
á  la  puerta  de  este  cuarto 
diciendo,  vecino....  ayuda.... 

Cervantes  [á  Andrea.)  Dadme  si  teneis  un  trapo 

para  limpiarme  esta  sangre.  ( Mirándose .) 

[Mientras  Cervantes  dice  estos  dos  versos  á  Andrea ,  apare¬ 
cen  dos  alguaciles  á  la  puerta  del  foro.) 

Alguacil  l.°  [desde  la  puerta.)  ¡Alto  al  Rey! 

Cervantes  ( volviéndose ,  y  con  calma.)  Alto  y  muy  alto 
pará  mí  está  su  persona. 

Qué  queréis? 

Alcuacil  l.°  [á  Cervantes.)  A  prisión  daros. 

Cervantes.  ¡A  prisión!  y  por  qué  causa? 

Alguacil  l.°  Porqué  causa?  ( adelantándose )  Oid  hermano^ 

En  la  calle  un  homicidio 
-  sabemos  se  ha  perpetrado, 
y  que  al  herido  ó  al  muerto 
se  ha  procurado  ocultarlo 
en  esta  casa:  después,’ 
teneis  sangre  en  vuestras  manos 
y  en  la  ropa,  y  ese  acero 
desnudo  y  también  manchado, 
demuestran  bien  á  las  claras 
que  vos  sois.... 

Cervantes,  ( soltando  la  espada.)  ¡Yo!  Cielo  santo! 

Andrea,  [saliendo).  Dios  nos  valga. 

Constanza,  [desapareciendo  también.)  Virgen  santa. 

Alguacil  1  .°  al  2.°  Llevadlo  preso. 

Cervantes,  [mirando  al  cielo.) .  Hasta  cuando, 
cielos  queréis  que  yo  deje  » 
de  padecer! 

Alguacil  3.°  [entrando.)  Alto,  alto, 

ya  se  ha  encontrado  al  herido. 

Alcuacil  l.°  Quien  es? 

Alguacil  3.° 


Un  noble  navarro: 
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Don  Gaspar  de  la  Ezpeleta 
caballero  de  Santiago. 

Alguacil  i. 0  (á Cervantes  )  Conoceislo  vos? 

Cervantes.  No  tal, 

f*:  ¿3  jamás  con  él  he  tratado. 

Alguacil  l.°  Eso  se  verá  después: 

(á  los  dos  alguaciles ,)  llevadlo  preso,  llevadlo. 

(Los  dos  alguaciles  se  colocan  uno  á  cada  lado  de  Cervan¬ 
tes  y  lo  cogen  cada  uno  por  un  brazo.) 

Cervantes.  Si,  llevadme,  cpie  me  importa, 
allí  acabaré  mis  años. 

Maldita  la  suerte  mia; 
la  guerra  dejóme  manco; 
la  paz  solo  me  produjo 
hambre^  miseria  y  escarnio; 
fui  cautivo,  y  preso  estuve 
de  mi  vida  los  tres  cuartos; 
y  pues  mi  sino  es  la  cárcel: 

(dirigiéndose  á  los  alguaciles  y  con  el  brazo  señalando  la 
puerta  del  foro.) 
vamos  á  la  cárcel,  vamos. 

(Se  van  todos  por  el  foro  llevándose  á  Cervantes  y  cae  el 
telón.) 


♦ 


FIN  DEL  PRIMER  ACTO. 
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ACTO  SEGUNDO. 


La  escena  representa  el  interior  de  un  calabozo  con  puerta  al  foro:  un 
banco  de  piedra  en  la  pared  de  la  derecha,  y  en  la  de  la  izquierda,  una 
ventana  pequeña  con  barrotes  de  hierro  por  donde  figura  penetrar  la  luz 
del  dia.  En  el  lugar  que  mas  convenga  un  dintaro. 

ESCENA  1.a 

Cervantes  solo. 

Al  levantarse  el  telón ,  aparece  Cervantes  recostado  sobre  el  banco 
de  piedra,  dormido.  Después  de  una  corta  pausa,  abre  los  ojos ,  se  in¬ 
corpora,  y  dice. 

¡Dormime!  Qué  hora  será? 

debe  ser  tarde,  de  fijo,  [mirando  á  la  ventana) 

según  la  luz  que  penetra 

por  esa  ventana.  Admiro 

oh  sábia  y  grande  natura 

tus  leyes  y  tus  prodigios! 

Quien  sino  tu,  vive  Dios, 
consiguiera  que  dormido 
quedárame  en  una  cárcel, 
cuando  mi  ánimo  y  mi  espíritu, 
tan  desvelados  se  encuentran! 

Quien  me  dijera,  Dios  mió, 
que  el  hacer  una  obra  santa, 
como  es  el  prestar  ausilio 
á  un  hermano  que  lo  pide 
de  noche  y  en  calle  herido, 
en  recompensa,  una  cárcel 
y  una  causa  de  homicidio 
me  valieran!  Oh  justicia 
de  los  hombres,  te¡abomino. 

ESCENA  2.a 

Cervantes,  Rufino,  y  un  alguacil ,  que  se  quedará  á  la  puerta. 

Rufino  ( desde  la  puerta.)  Arriba  viejo  haragan; 
á  declarar,  que  esperando 
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está  el  seor  don  Cristóbal 
Yillaroel,  licenciado 
y  Alcalde  de  casa  y  corte. 

(bajando  á la  escena.)  Procura,  yaque  eres  manco, 
que  te  cuelguen  cuanto  antes 
para  escarmiento  de  picaros: 
que  hombres  como  tú,  tan  viejos, 
y  tan  dados  al  escándalo 
y  á  repartir  cuchilladas, 
conviene  que  estén  colgados. 

Cervantes.  Con  calma  que  nunca  tuve, 
y  la  paciencia  de  un  sánto, 
tus  insultos  escuché 
sin  inmutarme,  bellaco. 

Qué  autoridad,  ni  que  ley, 
te  conceden  temerario 
.  el  derecho  de  insultar 
y  burlarte  de  un  hidalgo 
preso  porfsus  desventuras? 

Te  juro  á  fé  de  soldado, 
que  si  no  me  contuviera, 
aun  apesar  de  misfaños 
y  sin  espada  en  el  cinto, 
te  hiciera  en  dos  mil  pedazos. 

Esta  mano  mutilada 
que  ves  aquí,  gran  villano, 
perdíla  en  muy  buena  lid 
por  la  patria  peleando, 
contra  la  armada  turquesca 
en  las  aguas  de  Lepanto; 
mientras  otros  como  tú, 
sanguijuelas  del  Estado, 
sin  méritos  ni  saber 
y  hasta  de  honradez  muy  faltos, 
solo  en  medrar  procuraban 
por  medios  viles  y  bajos, 
y  á  la  virtud  y  al’talento 
despreciaban  insensatos, 
de  su  posición  validos 
y  de  lajley  al  amparo, 
denominando  ambiciosos 
á  hombres  prudentes  y  sábios 
que  honra  daban  á  su  patria 
y  nombre  á  su  soberano. 

Rufino.  Dispensad,  pues  ignoraba 
que  fuérais  cual  sois  hidalgo, 
porque  aquí,  jamás  ninguno 
trajéronme,  que  hijosdalgos 
no  visitan  estas  cárceles 
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por  mas  que  cometan  daños. 

Cervantes.  que  en  la  cárcel,  nunca, 

se  aposentan  potentados. 

Rufino.  podéis  pasar  pues,  si  os  place, 
que  el  Alcalde  está  esperando. 

Cervantes.  Allá  voy,  y  quiera  el  cielo, 
prestarme  ayuda  y  amparo. 

(Sale  Cervantes  del  calabozo ,  acompañado  del  alguacil.) 

ESCENA  3.a . 

*  >  '■  «■  *•  •  *  » 

Rufino  solo. 

Yaya  unos  bríos  que  gasta 
el  tal  viejo,  por  Santiago, 
que  me  ha  infundido  respeto! 

Si  á  su  edad  habla  tan  alto, 
que  habrá  sido  cuando  joven! 

No  desmienten  que  es  hidalgo 
su  valor  y  su  altivez. 

Mas  si  es  hidalgo,  por  cuanto, 
sin  respetar  á  su  alcurnia 
le  han  traido  aquí?  ¡ya  caigo! 
debe  ser  pobre,  de  fijo, 
pues  si  tuviera  metálico, 
por  mas  criminal  que  fuese 
no  le  hubieran  encerrado. 

ESCENA  4.a 

Rufino  y  Calahorra. 

Calahorra  ( desde  dentro.)  Rufo. 

Rufino  ( contestando .)  Quien  me  llama. 

Calahorra  ( presentándose .)  Yo. 

Rufino  ( con  desprecio.)  Yaya  un  sugeto. 

Calahorra  ( bajando  á  la  escena,.)  Qué  diablos 

naces  aquí  gran  bribion? 

Qué  has  de  meter  algún  pájaro 
en  esta  jaula,  que  estás 
los  hierros  inspeccionando? 

Rufino.  Lo  hiciera  con  mucho  gusto 
y  holgárame  dello  acaso, 
si  ése  pájaro  nocturno 
fueras  tú,  insigne  bellaco. 

Calahorra.  Gracias  por  tus  -intenciones 
que  ni  agradezco  ni  alabo: 
mas  te  valiera  vejete 
convidarme  á  echar  un  trago, 
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que  vengo  muerto  de  sed. 

Rufino  {señalando. )  Pues  allá  tienes  un  cántaro; 
bebe  todo  cuanto  quieras, 
que  si  llegas  á  apurarlo, 
aun  queda  más  allá  arriba. 
Calahorra.  ¡Me  tomas  por  algún  ganso! 

Yo  lo  gasto  de  una  oreja , 
cuando  no  lo  bebo  rancio: 
que  aunque  corchete  y  ministro 
de  la  gura,  no  me  embarco 
nunca  en  toneles  de  pobre. 

Rufino.  Y  á  qué  has  venido,  hí  de  picaro? 
Calahorra  {con  énfasis.)  Con  comisión  importante. 
He  venido  acompañando 
á  tres  recatadas  damas. 

Rufino  ( con  intención.)  Conque  re...  catadas? 


Calahorra. 


Claro 


Rufino. 

Calahorra. 


Rufino. 


que  son  recatadas,  pues 
llevan  robociño  y  manto, 
y  tan  bien  puesto,  que  nadie, 
á  no  ser  que  fuera  el  diablo, 
conociéralas,  ni  menos 
adivinara  sus  años. 

Y  sabes  á  que  han  venido? 

A  declarar  sobre  el  caso, 
de  un  caballero  que  anoche 
en  la  calle  acuchillaron, 
mientras  con  alguna  dellas 
lapaba  estaba  pelando. 

Serán  cómplices,  sin  duda, 
del  viejo,  brioso  y  manco 
que  ocupa  este  calabozo. . 
Calahorra.  Y  quien  es?  es  algún  hampo 
ó  algún  rufián  de  burdel? 

Es,  según  dice,  un  hidalgo. 
Mira  Rufino,  no  vengas 
con  bernardinas ,  por  Baco, 
que  tal  cosa  no  esperaba'. 
Donde  se  ha  visto,  ni  cuando, 
un  hidalgo  en  calabozo! 

Pues  aquí  tienes  un  caso. 

O  se  ha  subido  la  tierra 
ó  el  cielo  acá  se  ha  bajado, 
ó  está  tan  falto  de  cobas 
(■ indicando  dinero  con  los  dedos) 
como  yo,  que  estoy  exhausto. 
También  dice  que  ha  servido 
en  bajeles  de  soldado. 
Calahorra.  De  galeote  dirás. 


Rufino. 

Calahorra. 


Rufino. 

Calahorra. 


Rufino. 
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Rufino.  Por  Cristo  que  no  te  engaño: 
se  le  conoce. 

Calahorra.  Y  en  qué? 

Rufino.  En  su  altivez,  desparpajo, 

y  en  su  genio,  sobre  todo 
pues  gasta  un  genio  del  diablo. 

Aquí  mismo,  hace  muy  poco, 
cuando  he  venido  á  llamarlo, 
por  que  le  he  tratado...  así, 
como  acostumbro. 

Calahorra  [interrumpiéndole.)  Sí  vamos. 

Rufino.  Pensé  que  me  apuñazaba! 

Calahorra.  Y  donde  está? 

Declarando. 

Será  sin  duda,  el  que...  zís. 

(■ indicando  una  estocada ) 
al  otro  habrá  espachurrado 
por  envidia,  ó  por,  quientsabe; 
tal  vez  la  cruz  de  San  Marcos 
quisiera  el  herido  al  viejo 
regalarle,  así  por  alto, 
y  como  los  nobles  siempre 
de  orgullo  no  andan  escasos, 
y  no  hay  cosa  que  mas  pique 
como  el  tener  pocos  cuartos, 
lo  habrá  pillado  infraganti 
con  su  costilla  garlando , 
y  por  si  soy,  y  tú  eres.... 
empinaos  como  dos  gallos, 
sacarían  las  espadas, 
y  zis,  zas;  uno  en  el  charco. 

No  te  parece,  Rufino? 

Dices  bien:  no  fuera  estraño; 
porque  esa  gente...  mas  calla, 
parece  que  siento  pasos; 
sin  duda  alguna  es  el  viejo 
que  ya  lo  vuelven,  salgamos. 

(Van  á  salir  y  se  detienen  al  lado  de  la  puerta  para  dejar 
pasar  á  Cervantes  que  entra.) 

ESCENA  5.a 

• 

Dichos ,  y  Cervantes  acompañado  de  un  alguacil  que  desaparecerá 
así  que  lo  deje  á  la  puerta.  Entra  Cervantes  pensativo  y  se  dirige  al 
banco  de  piedra  donde  se  sienta,  apoyando  los  codos  sobre  las  rodi¬ 
llas ,  y  la  cabeza  entre  las  manos.  Rufino  y  Calahorra  sin  separarse 
de  la  puerta  contemplando  á  Cervantes. 

Rufino,  á  Calahorra  en  voz  baja .  Que  te  parece  el... 


Rufino. 

Calahorra. 


Rufino.  . 


Rufino, 


(señalando  á  Cervantes.) 
Calahorra.  ( también  en  voz  baja.) 


apostara  algunos  reales 
que  este  viejo  es  un  buen  hombre, 
ó  es  un  ruñan  de  los  grandes. 

\  -r  r  • 


Rufino  (lo mismo.)  Lo  que  me  parece  ámi 
sin  temor  de  equivocarme, 
es,  que  de  tal  avichucho 
sacaré  muy  poca  sangre. 
(indicando  dinero  con  los  dedos.) 

Cervantes  (como  hablando  consigo  mismo.) 


Dios  eterno!  con  que  ellas 
por  lo  visto  son  culpables? 

Y  qirten  es  el  agresor? 

Tal  vez  será  algún  infame 
de  vil  y  baja  ralea: 
un  asesino,  un  cobarde: 
cobarde  digo,  no  tal, 
porque  eso  fuera  un  ultrage: 
noble  ha  de  ser,  vive  Dios, 
pues  que  le  hirió  por  delante. 


Rufino  á  Cervantes  ( levantando  la  voz.) 

Señor  hidalgo... 

Cervantes  ( incorporándose  y  volviendo  la  cabeza).  Quien  llama. 
Rufino  á  Cervantes.  Teneis  algo  que  mandarme? 

Cervantes.  No. 

Rufino.  Pues  entonces,  salud, 

paciencia  y  hasta  mas  tarde. 

Cervantes  ( deteniéndole ).  Espera. 

Rufino  (volviéndose  y  parándose).  Qué  me  queréis? 

Cervantes.  Dime,  te  seria  fácil 


y  una  silla? 

Rufino  (afectando  cortedad).  No  sé,  antes 


tengo  que  pedir  permiso 
para  ello  al  seor  alcaide, 
quien  me  dirá  si,  ó  no, 
según  el  humor  que  gaste 
y  según  en  el  estado 
que  vuestro  proceso  se  halle. 


Cervantes.  Dices  bien. 
Rufino. 


Mas  no  por  eso 


os  apuréis,  que  en  la  cárcel 
con  dinero  nada  falta; 
y  si  pagais  bien,  por  arte 
aunque  sea  de  los  diablos, 
tendréis  aquí  cuanto  es  dable 


i 
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tener. 

Cervantes  á  Rufino  (con  intención) .  Con  que  por  dinero 
cuanto  te  pida  darasme? 

Rufino.  Todo;  esceptuando  una  cosa,  , 

que  es,  el  salir  á  la  calle. 

Cervantes  (con  ironía.)  Bien  tu  ministerio  ejerces: 

Sirves  la  plaza  de  val.de? 

Rufino  (con  embarazo.)  No  señor,  mas  como  el  sueldo 
es  tan  corto,  hay  que  agenciarse 
con  los  presos,  y  sacar 
para  vivir  con  ensanche... 
porque  uno  es  pobre,  y  los  pobres... 

Cervantes  (con  intención).  Ya  sé  lo  que  son,  no  acabes. 

Calahorra  (aparte).  (Este  hidalgo  fué  sin  duda 
cocinero  antes  que  fraile.) 

(á  Rufino  en  voz  baja).  Vámonos,  que  de  aquí,  poco 
sacarás. 

Rufino  á  Cervantes  ( despidiéndose .)  Hasta  mas  tarde. 

(Salen  Rufino  y  Calahorra.) 

ESCENA  6.a 

Cervantes  mirando  hácia  la  puerta  por  donde  salen  Rufino  y  Cala¬ 
horra  y  dirigiéndose  á  ellos. 

Marchad,  insignes  bellacos; 
habitantes  ae  huroneras; 
seres  de  raza  holgazana 
sin  corazón  ni  conciencia, 
que  preferís  al  trabajo 
esta  vida  de  vilezas: 
verdugos  de  la  virtud 
y  del  vicio  centinelas: 
insectos  de  raza  infame 
que  entre  el  fango  y  la  miseria 
de  la  sociedad  vivís 
alimentándoos  de  ella, 
como  se  alimenta  y  vive 
la  asquerosa  sanguijuela 
de  la  sangre  empozoñada 
que  nuestros  males  sustenta. 

Seres  de  raza  servil 
que  os  dobláis  como  culebras 
ante  quien  oro  os  promete 
sin  reparar  en  quién  sea. 

Mercaderes  de  honra  y  crímenes, 
lejos  de  mí,  fuera,  fuera. 

Prefiero  la  soledad 

con  mi  tranquila  conciencia 


—  36  - 

y  mis  penas  que  son  tantas, 
que  mi  fortaleza  amenguan; 
á  tener  por  compañía, 
gente  de  tan  vil  ralea. 

(i dejando  ele  mirar  á  la  puerta  y  volviendo  al  proscenio) 
Hasta  cuando  Dios  eterno 
-  permitiréis  que  padezca 
tanto  insulto  y  vejación 
como  á  mi  persona  aquejan! 

Qué  delito  cometí 
para  que  así  el  blanco  sea, 
de  moros  y  de  cristianos, 
de  hombres  de  paz  y  de  guerra, 
de  nobles  y  de  plebeyos, 
de  escritores  y  poetas, 
de  amigos  y  de  enemigos 
y  hasta  de  gentes  de  iglesia, 
cuando  solo  beneficios 
sembré,  y  bienes  en  la  tierra! 

Todos  contra  mi  conspiran; 
todos  contra  mi  guerrean; 
y  para  que  obra  tan  triste 
sea  del  todo  completa, 
hasta  mi  propia  familia, 
sin  querer,  mi  vida  acedan. 

(i dirigiéndose  al  banco  de  piedra  y  sentándose  en  él) 
Mas  quién  es  el  asesino 
de  don  Gaspar  de  Ezpeleta? 

Quién  pudo  ser,  vive  Cristo, 
el  que  anoche...  ¡Qué  sospecha! 
¡Imposible!  no,  no  es  él; 
no  es  don  Pedro.  ¥  si  lo  fuera? 

Datos  hay  por  vida  mia 
.  y  raras  coincidencias... 
que  si  él  no  es  el  agresor, 
á  lo  menos  le  condenan. 

Anoche  al  marchar  de  casa, 
le  acompañé  basta  la  puerta 
y  vi,  no  me  cabe  duda, 
dirigióse  hácia  el  Esqueva, 
hácia  el  sitio  dondenl  drama 
tuvo  lugar,  según  cuentan. 

Si  el  matador  fué  don  Pedro, 
lo  ignoro,  y  dudo  que  sea; 
mas,  si  no  es  él,  por  qué  causa 
ó  por  qué  estraña  ocurrencia, 
anoche,  precisamente, 
y  en  hora  tan  intempesta 
marchóse  por  aquel  lado, 
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cuando  tiene  su  vivienda 
de  la  ciudad  al  extremo 
situada  á  la  parte  opuesta, 
si  un  objeto  no  llevaba? 

¡Se  me  parte  la  cabeza! 

Y  aunque  lo  fuera,  qué  tienen 
que  ver  con  él  que  yo  sepa, 
ni  mi  sobrina  Constanza 
ni  su  madre  doña  Andrea 
en  el  proceso,  ni  menos 
mi  hija  Isabel?  ¡Oh  qué  idea 
cruza  por  mi  mente  ahora! 

El  interés  que  demuestra 
don  Pedro  por  mi  Isabel 
de  un  tiempo  acá,  no  pudiera 
ser  amor?  Anoche  mismo, 
al  salir  de  mi  vivienda, 
con  gran  interés  acaso, 
no  me  preguntó  por  ella? 

(Cervantes  observando  que  abren  la  puerta  del  calabozo.) 

(incorporándose.)  Alguien  viene,  quién  será. 

/  V  ‘ 

'  ESCENA  7.a 

Cervantes,  Isabel,  Constanza  y  dona  Andrea. 

Entran  las  tres  por  el  orden  indicado  y  se  arrojan  en  bra¬ 
zos  de  Cervantes. 

Isabel  ( desde  la  puerta.)  ¡Padre! 

Cervantes  ( abrazándolas .)  Isabel,  Constanza,  Andrea. 

Prendas  del  alma  queridas 
y  de  mi  vejez  diadema! 

(desprendiéndose)  El  cielo  sin  duda  alguna 
para  alivio  de  mis  penas 
aquí  os  envia.  Señor,  * 

bendigo  vuestra  clemencia. 

(.Dirigiéndose  á  las  tres  que  ejecutan  lo  que  dicen  los  versos.) 
Mas  por  qué  mudas  estáis? 
por  qué  bajais  la  cabeza 
y  á  mis  piés  como  culpables 
ós  humilláis?  será  cierta 
la  sospecha  de  los  jueces! 

Isabel  (en  ademan  suplicante.)  Señor...  - 

Cervantes  ( con  sentimiento.)  Terrible  respuesta 

que  destroza  el  corazón 
y  que  la  sangre  envenena. 

(á  Isabel).  Esa  actitud  y  esa  frase 
en  las  mujeres,  demuestra 
casi  siempre  alguna  falta 
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ó  la  expresión  de  una  ofensa. 

Isabel.  Perdón,  perdón,  padre  mió. 

Cervantes.  ¡Perdón!  jamás  lo  creyera! 

Esa  palabra  Isabel 
la  sangre  en  mis  venas  hiela. 

Sabes  quien  pide  perdón 
Isabel!  [¿¿parte)  (Me  ahoga  la  pena) 

Perdón  piden  los  cobardes, 
que  es  gente  de.  alma  pequeña: 
perdón  quien  delinque  pide, 
movido  por  su  conciencia 
y  perdón  piden  también 
íos  que  sin  saberlo  pecan. 

Tú  de  rodillas  lo  pides 
cual  lo  pidió  Magdalena; 
y  eso  me  dice  Isabel 

que  lias  delinquido:  [con  energía)  confiesa. 

(Corta  pausa  durante  la  cual  gime  y  llora  Isabel ) 
Te  callas,  y  solo  lágrimas 
me  dás  por  toda  respuesta! 

Luego  tu  has  sido  la  causa 
de  la  muerte  de  Ezpeleta: 
tú  la  causa  de  los  males 
que  á  mi  ancianidad  aquejan: 

/  tú,  mi  hija!  [aparte.)  ¡Dios  eterno! 
no  es  posible  que  ella  sea. 

Isabel.  Padre  y  señor,  por  piedad. 

Constanza.  Piedad  os  pido  por  ella, 
que  es  inocente,  yo  sola 
soy  la  culpable. 

Cervantes  ( admirado  y  mirando  á  Constanza.)  ¡Tú! 

(■ dirigiéndose  á  su  hermana).  Andrea, 

descíframe  aqueste  enigma: 

díme  la  verdad  concreta 

causa  de  tan  triste  drama, 

porque  tú  debes  saberla. 

Pues  la  mujer  que  cual  tú, 
madre,  de  edad  y  experiencia, 
que  con  dos  doncellas  vive 
desde  que  fueron  pequeñas, 
y  con  ellas  reza  y  canta, 
y  rie  y  llora  con  ellas, 
trabajando  todo  el  dia 
juntas,  labores  diversas, 
y  cuando  llega  la  noche 
én  una  cama  se  acuestan; 
no  solo  sabe,  si  amores 
tienen,  sueñan  ó  desean, 
sino  que  debe  saber, 
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hasta  también  lo  que  piensan. 

Andrea  [con  timidez).  Yo  Miguel,  si  lie  de  ser  franca, 
te  diré  sin  que  te  ofendas, 
que  mi  Constanza,  no  creo 
sea  culpable,  ni  tenga, 
parte  en  tan  triste  desgracia: 
pues  si  bien  el  de  Ezpeleta, 
cuando  rondaba  la  calle, 
si  á  la  ventana  ó  la  reja 
estaba  mi  hija  Constanza 
parábase,  y  con  terneza 
la  contemplaba;  jamás 
ni  una  palabra  siquiera 
le  dirigió.  No  es  verdad 
Constanza? 

Constanza  ( afirmando .)  La  verdad  es  esa. 

Cervantes  á  Andrea  ( con  interés.)  Y  de  mi  hija  Isabel 
que  sabes?  dímelo  Andrea: 
no  me  ocultes  el  secreto 
por  doloroso  que  sea. 

Andrea  (con  timidez.)  Yo  de  Isabel,  nada  sé 
de  cierto,  tengo  sospechas... 

Cervantes  ( con  ansiedad.)  Sospechas  dices,  acaba 
de  una  vez,  no  te  detengas. 

Andrea.  Pero  son  sospechas  solo: 

de  aquellas,  que  á  una  la  dejan 
llena  de  dudas,  y  luego, 
como  las  tales  doncellas 
se  recatan  de  tal  modo 
cuando  á  galanteos  juegan; 
si  hay  algo,  solo  lo  saben, 
ellas,  Dios  y  su  conciencia. 

Cervantes  ( tomando  á  su  hija  con  dulzura.) 

Yen  Isabel,  hija  mia, 
habíame  con  la  franqueza 
propia  de  un  ángel  cual  tú: 
díme  la  verdad,  no  temas, 
que  un  buen  padre  siempre  olvida 
ae  sus  hijos  las  ofensas, 
y  yo  sabes  que  te  quiero 

coíi  delirio  ( observando  que  tiembla.)  Por  qué  tiemblas? 
No  te  inspiro  confianza? 

Temes  de  mi?  qué  recelas? 

Yo  te  perdono  bija  mia 
la  falta,  sea  cual  sea, 
pero  séme  franca;  díme, 
si  tu  con  el  de  Ezpeleta 
mantenías  relaciones; 
si  antes  de  con  él  tenerlas 
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con  intención)  con  otro  galan  acaso... 
de  esta  ciudad,  por  mas  señas, 
escritor  y  amigo  mió, 
las  tuviste;  y  si  altanera, 
por  ser  noble,  á  don  Gaspar, 
le  diste  la  preferencia 
sin  considerar  que  el  hombre 
despechado  es  una  fiera 
capaz  de  toda  maldad, 
capaz  de  toda  bajeza, 
como  la  que  es  causa  triste 
de  que  en  la  cárcel  me  vea! 

Aparece  don  Pedro  á  la  puerta  del  calabozo ,  que  habrá 
quedado  abierta,  donde  permanece  escuchando  sin  que  ad¬ 
viertan  su  presencia. 

Cervantes  (después  de  una  corta  pausa ,  con  energía.) 

Habla  Isabel,  no  mas  lágrimas 
derrames  ya,  que  me  aterra 
ese  tu  terco  silencio. 

(tomándola  por  una  mano.)  Habla. 

ESCENA  8.a 

Dichos  y  don  Pedro  que  baja  al  proscenio. 

D.  Pedro  (á  Cervantes.)  Cervantes,  prudencia. 

Cervantes.  ¡Don  Pedro!  (á  parte.)  Dios  me  lo  envía. 

D.  Pedro.  Saludo  al  noble  poeta. 

Cervantes  ( con  dignidad.)  Gracias  don  Pedro. 

D.  Pedro  ( con  cariño,  dirigiéndose  á  Isabel)  Isabel; 

enjuga  esas  lindas  perlas 
(á  Constanza)  y  tú  agraciada  Constanza 
con  tu  buena  madre  Andrea, 
acompañadla/y  arriba 
volved  sin  temor  ni  pena, 
que?presto  subo. 

Isabel  (con  interés.)  ¡Y  mi  padre? 

D.  Pedro.  Yo  haré  por  él  cuanto  pueda. 

Isabel  (despidiéndose.)  Adiós  padre  mió. 

SSH  ^Cervantes.)  ,  Adiós. 

Cervantes  ( viéndolas  marchar.)  El  os  guie  y  os  proteja. 

1).  Pedro  ( á  Cervantes.)  Al  momento  soy  con  vos. 

Cervantes.  Id  don  Pedro  enhorabuena, 
mas  volved  pronto. 

D.  Pedro  (saliendo  detrás  de  las  señoras ). 


/ 


Al  instante. 
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ESCENA  9.a 

Cervantes  solo. 

Ahora  sabré  si  es  cierta 
la  sospecha  que  en  mi  pecho 
se  abriga.  Si  no  es  quimera, 
lo  confirma  el  interés 
que  por  mi  Isabel  demuestra, 
por  mas  que  franco  y  tranquilo 
á  mis  ojos  se  presenta. 

Es  preciso  obrar  con  tino 
y  usar  de  mucha  prudencia 
para  descubrir... 

ESCENA  10.a 

Cervantes  y  D.  Pedro. 

D.  Pedro  (entrando.)  Cervantes: 

decidme,  si  no  es  ofensa, 
por  qué  causa  á  vuestra  hija 
tan  joven,  tan  buena  y  bella, 
haceisle  derramar  lágrimas  ■ 
y  la  tratáis  con  dureza? 

Cervantes  (con  dignidad.)  Mucho  me  estrada  don  Pedro 
vuestra  pregunta  indiscreta, 
y  mucho  mas  todavía 
me  estrada,  que  vos  por  ella, 
tanto  interés  demostréis 
cuando  entre  los  dos,  no  media 
que  yo  sepa,  cosa  alguna 
que  a  tanto  obligarme  pueda. 

1).  Pedro.  No  os  comprendo:  á  fé  Cervantes 
me  habíais  con  tal  entereza, 
que  no  sé  que  me  pensara 
si  á  fondo  no  os  conociera. 
Desechad'todo  temor 
que  á  nuestra  amistad  ofenda, 
y  no  os  fiéis  como  el  vulgo, 
de  engañosas  apariencias. 

Es  sincera  mi  amistad, 
y  della  os  he  dado  pruebas; 
suspended  pues  todo  juicio 
y  decidme  con  franqueza,  ' 
por  qué  en  vos,  vuestra  Isabel 
cuando  ansiosa  á  veros  llega, 
en  vez  de  á  un  padre  amoroso 


i 
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un  severo  juez  encuentra 
que  pretende  que  le  diga, 
casi,  casi  por  la  fuerza, 
lo  que  ella  misma  tal  vez, 

.  es  posible  que  no  sepa? 

Cervantes  ( con  sentimiento).  Teneis  razón  caro  amigo, 
mas  si  acaso  con  dureza 
tratéla,  no  fué  sin  causa, 
obligóme  á  ello  una  ofensa. 

D.  Pedro.  Y  qué  ofensa  pudo  acaso.... 

Cervantes.  Yais  al  momento  á  saberla. 

(Después  de  una  corta  pausa). 

Cria  con  cariño  un  padre' 
á  su  hija  desde  pequeña, 
como  el  hábil  jardinero 
á  la  flor  mas  rara  y  bella, 
colmándola  de  caricias, 
de  halagos,  besos,  y  mientras 
la  niña  crece  lozana, 
hermosa,  gentil  y  esbelta, 
como  crece  entre  los  árabes 
la  bella  v  gentil  palmera 
combatida  por  los  vientos 
y  remolinos  de  arena.  / 

Ella  cuanto  piensa  y  quiere 
á  su  padre  se  lo  cuenta 
con  la  sencillez  del  ángel 
símbolo  de  la  inocencia 
sin  mentir,  pues  todavía 
no  aprendió  á  mentir  su  lengua, 
y  el  padre  vé  su  alma  pura 
y  con  placer  la  contempla. 

Mas  llega  á  mujer  la  niña 
y  por  rubor,  ó  vergüenza, 
ya  no  le  cuenta  á  su  padre, 
como  cuando  era  pequeña, 
cuanto  piensa  y  cuanto  quiere, 
cuanto  le  pasa  y  desea, 
sino,  que  del  se  retrae 
cual  si  temor  le  infundiera. 

En  cambio,  á  un  advenedizo, 
á  un  hombre  sin  fé  y  que  apenas 
le  conoce,  y  que  tal  vez 
con  astucia,  solo  intenta 
su  perdición  y  su  ruina; 
sin  recelo  y  sin  reserva, 
no  solo  sus  pensamientos 
le  coníia  y  le  revela, 
sino  hasta  su  alma  y  su  vida 


\ 
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y  su  corazón  le  entrega. 

D.  Pedro  ( después  de  una  pausa.)  Muy  bien  por.  esa  pintura 
hecha  con  suma  destreza, 
de  la  niña  desde  niña 
hasta  mujer  y  doncella; 
mas  sabed  amigo  mió 
que  hay  una  ley  en  la  tierra, 
que  no  le  es  posible  al  hombre, 
ni  cambiarla  ni  torcella, 
y  esa  ley  es,  que  las  hijas 
así  que  a  mujeres  llegan 
de  sus  padres  se  recatan 
sin  que  el  por  qué  se  comprenda 

Cervantes  (cor  tristeza.)  ¡Ley  terrible! 

D.  Pedro.  '  Bien  Cervantes, 

vamos  á  lo  que  interesa. 

Sabéis  algo  del  proceso? 

Cervantes  ( con  sentimiento).  Qué  es  lo  que  queréis  que  sepa 
solo  sé,  que  he  declarado; 
que  estoy  preso,  y  que  mi  estrella 
es  fatal,  y  que  en  el  mundo 
al  que  en  la  cárcel  lo  encierran, 
con  razón  ó  sin  razón, 
si  bien  sabe  el  dia  que  entra 
el  que  saldrá,  solo  Dios 
puede  saberlo  en  la  tierra. 

(cambiando  de  tono). 

Y  ahora  que  pienso,  como, 
por  quién,  ó  de  qué  manera 
habéis  sabido  que  yo 
estaba  preso?  por  ellas? 

No,  por  vos  mismo. 

¡Por  mi! 

El  diablo  que  lo-comprenda. 

Si  yo  con  nadie  lie  hablado 
que  avisároslo  pudiera! 

Pero  en  cambio  declarasteis. 

¡Ahora  caigo  en  la  cuenta! 

El  juez  os  mandó  llamar.... 

D.  Pedro  ( interrumpiéndole )  y  vine  al  punto,  y  1a,  nueva 
supe  de  que  preso  estabais 
y  preso  en  cárcel  estrecha, 
por  consideraros  cómplice 
en  la  muerte  de  Ezpeleta. 

Cervantes  (con  entereza ).  ¡Cómplice  yo!  y  quién? 

D.  Pedro  (con  templanza.)  Cervantes 

calma:  vuestra  suerte  adversa 
es  laque  siempre  os  persigue. 

Cervantes.  Maldita  mi  suerte  sea. 


D.  Pedro. 
Cervantes. 


D.  Pedro. 
Cervantes. 
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¡Pues  no  declaró  el  herido! 

Y  el  hijo  de  don  Esteban 

de  Garibay  que  á  llamarme 
vino,  decid,  no  confiesa? 

D.  Pedro  ( apaciguándolo .)  Sí  Cervantes,  todos,  todos 
declaran  vuestra  inocencia. 

Cervantes  ( con  ironía.)  Y  si  es  así,  con  que  drecho 
la  justicia  me  atropella 
y  al  que  cometió  el  delito 
en  libertad  me  lo  deja! 

D.  Pedro  [agitado.)  Calma  amigo:  no  volváis 
á  vuestra  loca  quimera 
y  dejadme  á  mi;  Cervantes. 

Cervantes  (aparte.)  Su  altivez  me  desconcierta. 

D.  Pedro  ( alargándole  la  mano.)  Teneis  en  mi  confianza? 
Cervantes  ( tomándole  la  mano  y” después  de  una  corta  pausa.) 
Sí  la  tengo. 

Sin  reserva? 

Sin  reserva. 

Pues  entonces, 
fiad  en  vuestra  inocencia 
y  en  la  amistad  que  os  profeso. 

Yo  haré  por  vos  cuanto  pueda 
cual  si  fuérais  un  hermano 
ó  cual  si  mi  padre  fuérais. 

Cervantes  [ enternecido .)  Gracias  mi  don  Pedro  amigo, 
gracias  por  tanta  fineza. 

No  hablemos  delío,  Cervantes, 
vamos  áotra  cosa. 

Sea. 

Supongo  que  á  visitaros 
los  compañeros  de  letras 
al  saber  la  novedad 
habrán  venido? 

Cervantes  (con  desden.)  Quimera. 

Ninguno  por  vida  mia 
vino  á  verme,  que  yo  sepa, 
de  esos  que  el  vulgo  apellida 
escritores  y  poetas: 
de  esos,  que  al  verme  en  la  calle, 
entre  sus  brazos  me  estrechan 
•  y  por  amigos  se  venden 

y  hasta  mis  obras  celebran 
delante  de  mi,  y  detrás, 
se  rien  y  burlan  dellas. 

D.  Pedro  (con  dignidad.)  Dejad  que  con  rabia  insana 
os  satiricen  y  muerdan 
esos  poetas  indignos 
y  escritores  de  á  docena. 

V 


D.  Pedro. 

Cervantes. 
D.  Pedro. 


D.  Pedro. 
Cervantes. 
D.  Pedro, 
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Sus  nombres  en  el  olvido 
quedarán,, y  el  vuestro  en  piedra, 
se  grabará. 

Cervantes  [con  ironía)  Tal  vez  sí; 

mas  será  sobre  las  piedras 
de  mazmorras,  ó  de  cárceles, 
tan  miserables  como  esta. 


ESCENA  11.a 

Dichos  y  Rufino. 

•  •  >  1 1  i .  1  ■ '  ' '  •  ,  \ 

•  r 

Rufino  [desde  la  puerta.)  Don  Pedro. 

Cervantes.  Quien  va. 

D.  Pedro.  H Ola  Rufo. 

Rufino.  El  seor  Alcalde  os  llama. 

D.  Pedro.  Voy  al  punto,  [á  Cerrantes )  Adiós  Cervantes, 
tened  en  mí  confianza. 

Os  dejo  por  un  buen  rato, 
mas  volveré. 

Cervantes  [acompañando  á  D.  Pedro  hasta  la  puerta.) 
Gracias,  gracias. 

ESCENA  12.a 

'  '  *  '•  m{  '  : .  .  ... 

Cervantes  y  Rufino. 

Rufino  á  Cervantes  [con  humildad.)  Señor...  * 

Cervantes  [con  dureza.)  Que  me  quieres  tú. 

Vienes  acaso  alimaña 
á  insultarme  nuevamente? 

Rufino  [con  igual  tono.)  Perdonad,  yo  no  pensaba... 

Cervantes.  Te  prevengo,  que  si  ha  poco 
me  contuve,  y  tuve  calma, 
lo  que  es  ahora,  te  juro, 
que  á  la  primera  palabra 
de  insulto  que  me  dirijas... 

Rufino  [élparle.)  Dios  me  libre  y  Santa  Marta. 

Cervantes  ( amenazándole .)  con  esta  mano,  la  lengua 
te  arrancaré:  ahora  habla. 

Rufino  [con  humildad.)  Vengo  á  pediros  perdón 
y  á  ofreceros  lo  que  alcanza 
mi  pobreza  y  lo  que  vale 
mi  destino  e*n  esta  casa. 

Cervantes  [con  estrañeza.)  No  comprendo,  vive  Dios, 
tu  lenguage  y  tu  mudanza. 

No  ha  mucho,  con  malos  modos 
y  palabras  harto  bajas, 
en  esta  misma  prisión 
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me  insultaste,  y  ahora  acabas 
de  ofrecerme  cuanto  tienes 
y  tu  valimiento  alcanza: 
esplícate,  que  este  efecto 
por  fuerza  ha  de  tener  causa. 

Rufino  (mas  animado.)  Yo  no  sabia  quien  érais, 
que  á  saberlo,  me.guardara 
de  trataros  como  trato 
y  conviene  á  esa  canalla 
que  suelen  traerme  aquí 
sin  Dios,  sin  rey  y  sin  alma. 

Os  tomé  por  un  hampón 

y  como  tal  os  trataba, 

inas  hace  poco,  he  sabido 

que  érais  escritor  de  fama 

y  autor  de  aquellas  novelas  *  4. 

tan  graciosas  y  tan  raras, 

Rinconete  y  Cortadillo , 

La  tia  fingida. . . 

Cervantes  [con  impaciencia.)  Acaba. 

Rufino.  y  el  que  aquellos  entremeses 
compuso  con  tanta  gracia 
como  el  del  Viejo  celoso , 

La  cueva  de  Salamanca... 

Cervantes  ( interrumpiéndole .)  No  digas  mas,  y  por  Cristo 
esplícame  donde  estabas 
cuando  esas  obras  que  citas 
y  que  á  mi  memoria  halagan, 
el  público  con  aplauso 
las  recibía  y  con  palmas. 

Rufino  (admirado.)  Qué  dónde  estaba  yo  entonces? 
¡Yaya  una  pregunta  estrada! 
en  Madrid. 

Cervantes  ( con  ctiriosidad.)  Y  qué  eras  tú 

por  aquel  tiempo  que  así  hablas 
de  mis  obras,  cual  si  tuyas  f 
fueran  ó  por  tí  engendradas? 

Eras  también  carcelero? 

Rufino  (sonriendo.)  Tal  vez  lo  toméis  á  chanza. 

Era,  todo  un  comediante. 

Cervantes.  ¡Farsante  tú! 

Rufino  (con  orgullo.)  Y_que  formaba 

en  los  mas  famosos  Ñaques , 

Gangarillas  y  Garnachas , 

Bululús  y  Gambaleos, 

Bogigangas  y  Farándulas ? 

’  que  por  entonce  en  Madrid 

en  los  Corrales  y  plazas 
vuestras  obras  con  aplauso 


Cervantes. 


Rufino. 

Cervantes. 
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y  con  provecho...  (indicando dinero  con  los  dedos.) 

Acabaras. 

Ya  no  me  estraña,  por  Cristo, 
que  así  las  conozcas 

Yaya 

sí  las  conozco. 

Y  qué  parte 
en  ellas  desempeñabas? 

(sonriendo.)  Eras  músico,  danzante, 

acompañante  ó  comparsa? 

Rufino.  Yo  era  todo  en  una  pieza. 

Cervantes  (riendo.)  Todo  dices? 

Rufino.  Pruebas  cantan. 

Tengo  hecho  el  papel  de  Humillos , 
el  de  Algarroba ,  el  de  Rana, 
y  el  de  Estornudo  y  Panduro 
en  la  pieza  celebrada 

La  ELECCION  DE  LOS  ALCALDES. 

En  aquella  que  se  llama 

Retablo  de  maravillas, 

/  % 

el  de  Repollo ,  Chan falla , 

Rabelin  y  el  de  Chirinos.  * 

En  la  muy  famosa  Guarda, 
el  del  fanfarrón  soldado , 
de  Manuel  y  Chupalámparas . 

Y  en  la  del Viejo  celoso, 

La  cueva  de  Salamanca 

y  El  Hospital  de  podridos; 
cuantos  personajes  hablan. 

Y  hasta  una  vez,  lo  recuerdo 
cual  si  ahora  mismo  pasara, 
en  La  Cárcel  de  Sevilla, 
hice  el  papel  de  Reltrana. 

Cervantes  (riéndose.)  Tú  de  Beltrana. 

Rufino  (con  seriedad.)  Si  tal. 

Cervantes.  Esta  si  que  me  ha  hecho  gracia. 

Y  como  fuéj? 

Muy  sencillo, 
os  lo  diré  en  dos  palabras. 

En  aquel  Ñaque  dichoso 
que  estaba  yo,  había  dama, 
y  galan,  y  demás  partes 
que  por  sabidas  se  callan. 

La  dama,  que  era  celosa 
como  un  turcazo,  y  que  estaba 
con  el  galan.... 

(: interrumpiéndole .)  Sí,  comprendo. 

Tuvo  la  suerte  ó  desgracia 
de  sorprender  á  su  amante 


Rufino. 


Cervantes 

Rufino. 


Cervantes. 

Rufino. 


Cervantes. 
Rufino  ( con 


Cervantes. 

Rufino. 

Cervantes. 

Rufino. 

Cervantes. 

Rufino. 

Cervantes. 


Rufino. 
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con  otra  de  la  Farándula , 
en  el  momento  preciso 
que  iba  á  principiar  la  farsa. 

;  Sí  que  se  armaría  buena ! 

Que  si  se  armó  ?  ¡  Santa  Bárbara ! 
Con  decirle  que  hasta  el  público 
se  enteró  de  la  tronada, 
y  que  á  las  dos  en  sus  cuartos 
rué  necesario  encerrarlas, 
creo  haber  dicho  bastante. 

Y  el  pueblo  afuera  ? 

espresion) .  Bramaba . 

Solo  se  oian  silvidos, 
estruendo,  y  gritos,  que  sal...  gan. 
Yo  al  ver  que  la  broma,  á  palos 
iba  á  acabar,  ó  á  pedradas, 
y  que  actores  y  danzantes, 
músicos,  y  hasta  comparsas, 
iban  de  acá  para  allá 

asustados,  dige,  nada . 

no  fiay  que  apurarse  por  ello, 
venga  un  jubón  y  unas  faldas 
y  acabemos  la  función  : 
vestime  y  salí  á  las  tablas. 

Y  no  llovieron  tomates  ? 

Que  han  de  llover,  hice  gracia 
y  me  aplaudieron  cual  nunca. 

Sabes  que  eras  una  halaja 
para  un  Bululú  de  aquellos ? 

Pues  aun  contaros  me  falta 
mis  mejores  gracias. 

Qué? 

Que  también  cantaba  jácaras 
y  que  bailaba  El  Villano , 

El  Canario  y  La  Gallarda , 
como  el  mejor  bailarín 
que  haya  venido  de  Francia. 

Yete  al  diablo;  y  como  dime, 
siendo  hombre  de  tantas  trazas, 
dejaste  aquello  y  aquí... 

Que  queréis,  cosas  que  pasan. 

Me  enredé  con  un  soldado 
por  causa  de  una  farsanta 
y  sin  querer,  una  herida 
le  hice  entre  pecho  y  espalda, 
y  perseguido  por  eso, 
y  por  una  que  otra  trampa, 
huyendo  de  la  justicia, 
porque  tiene  malas  chanzas, 


Cervantes. 

Rufino. 

Cervantes  ( 
Rufino. 

Cervantes  (i 
Rufino  [con 


Cervantes. 

Rufino. 

Cervantes. 

i 

Rufino. 

Cervantes. 

Rufino. 


me  vine  á  Yalladolid 
donde  he  sentado  mis  plantas. 

Y  como  diantres  pudiste 
ingerirte  en  esta  casa, 
siendo  así,  que  perseguido 
por  el  tribunal  andabas? 

Quiso  la  suerte  que  yo 

al  buen  don  Pedro  encontrara. 
interrumpiéndole.)  ¡Tú  conoces  á  don  Pedro! 

Y  quien,  voto  á  Santa  Bárbara, 
no  le  conoce  en  la  villa, 
cuando  es  el  paño  de  lágrimas 
de  las  viudas  y  los  pobres? 

:on  interés.)  Tan  bueno  es  don  Pedro? 
firmeza .)  Yaya 

si  lo  es,  por  él  cien  veces 
diera  yo  mi  vida  y  alma. 

El  me  salvó,  y  además 
me  proporcionó  esta  ganga. 

Luego  estás  bien? 


Ya  lo  creo. 
Aquí  vive  uno  á  sus  anchas: 
y  basta,  si  be  de  seros  franco, 
puede  ahorrar  algunas  blancas 
prescindiendo,  por  supuesto, 
de  la  conciencia. 

Meestraña! 

Si  aquí  solo  vienen  pobres 

Y  gente  de  vida  airada! 

Pues  esos  son  los  que  dejan, 
que  los  honrados...  ne  qua  quam. 
Sabes,  que  cuanto  me  dices, 
me  maravilla  y  me  pasma? 

Y  qué  papel  desempeñas 
en  esta  maldita  farsa? 

Soy  el  segundo,  y  aquí 
inspiro  mas  confianza 

que  el  Alcaide,  y  tan  cierto  es, 
que  basta  vuestro  camarada 
don  Pedro,  al  punto  que  supo 
que  en  esta  cárcel  estabais, 
vino  á  encontrarme  diciéndome, 
que  como  á  hidalgo  os  tratara. 
Por  él  supe  al  mismo  tiempo 
de  saber  vuestra  desgracia, 
que  érais  el  modesto  autor 
ae  piezas  tan  celebradas, 
y  que  hora  habéis  una  escrito 
que  os  dará  renombre  y  fama. 


/ 
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Cervantes.  Quiera  el  cielo  no  me  dé 
disgustos  en  abastanza. 

Mas  dejemos  eso,  y  dime 
en  el  estado  en  que  se  halla 
mi  proceso,  pñes  presumo 
que  algo  del  sabrás. 

Rufino.  Caramba; 

pues  no  faltaba  otra  cosa. 

Yo  sé,  todo  cuanto  pasa. 

Sé  que  vuestro  amigo,  mucho, 
y  con  empeño  trabaja 
para  sacaros  de  aquí; 
mas  me  parece  que... 

Cervantes  ( con  ansiedad.)  Acaba. 

Que  no  le  será  tan  fácil 
conseguir  que  con  fianza 
salgáis,  como  ha  conseguido 
que  vuestras  parientas  salgan. 

Cervantes  ( con  id.)  Qué  dices?  á  mi  familia 
tenían  aquí  encerrada! 

Rufino.  En  calabozo,  no  tal, 

pero  están  aquí  en  la  casa, 
con  mi  habitación  por  cárcel. 

Cervantes  ( indignado .)  La  rabia  en  mi  pecho  estalla. 
Donde  se  ha  visto...  Reniego 
ya  de  la  justicia  humana. 

Rufino  ( con  cariño.)  No  os  desesperéis,  tal  vez, 
alguno  os  traiga  la  calma. 

Cervantes.  Quién  quieres  que  venga  á  verme 
y  pesares  no  me  traiga! 


ESCENA  13. 


Dichos  y  D.  Pedro  que  habrá  escuchado  los  anteriores  versos,  que 
entra  acompañado  de  Isabel,  doña  Andrea  y  Constanza. 

D.  Pedro  ( desde  la  puerta.)  Yo  Cervantes. 

Cervantes  (sorprendido.)  ¡Vos!  (mirándole  con  recelo.) 

(viendo  entrar  á  su  hija,  hermana  y  sobrina.)  ¡Mi  hija! 

¡mí  familia!  ya  comprendo: 

(á  don  Pedro)  la  habéis  salvado,  y  vienen 
á  despedirse  del  preso, 
para  quien  la  libertad... 

(Quiere  hablar  don  Pedro  y  Cervantes  no  le  deja.) 

(con  intención)  Ya  sé,  que  con  gran  empeño 
por  mi  trabajáis,  mil  gracias 
os  doy  don  Pedro  por  ello 
y  por  qué  salvado  habéis 
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á  mi  familia;  agradézcoos 
tanta  merced. 

Isabel  ( abrazándole .)  Padre  mió, 

habéis  perdido  el  cerebro! 

(con  cariTio .)  No  comprendéis  que  venimos 
á  buscaros,  y  os  traemos 
vuestra  libertad. 

Cervantes  (con  alegría.)  ¡Yo  libre! 

(con  dignidad  y  mirando  á  las  tres.) 

Y  á  quién  mi  libertad  debo? 

(ellas  le  señalan  á  don  Pedro.) 

¡A  don  Pedro! 

Andrea  (con  ternura.)  Sí,  Miguel, 

á  él  la  libertad  debemos. 

Cervantes  (á  don  Pedro.)  Gracias  por  tanta  merced 
que  ni  rechazo,  ni  acepto. 

Isabel  (á  Cervantes.)  Qué  decís  padre  del  alma, 
no  ofendáis  así  á  los  cielos! 

¿No  queréis  la  libertad? 

Cervantes.  Si  hija  mia,  si  la  quiero: 

(con  dignidad.)  Mas  antes  de  yo  aceptarla 
saber  pretendo,  á  que  precio 
la  compro;  que  la  honra  mia 
ni  la  eippeño,  ni  la  vendo. 

D.  Pedro,  á  Cervantes  ( con  dignidad.)  Podéis  Miguel  de  Cervantes 
aceptarla  sin  recelo, 
que  de  un  amigo  la  bonra, 
no  la  compro;  la  respeto. 

Queréis  mas? 

Cervantes  (como  sacudiendo  una  idea.)  No  por  mi  vida; 
del  todo  estoy  satisfecho. 

Y  en  prueba  deque  es  así, 

y  en  prueba  de  que  no  miento, 

acepto  esa  libertad 

que  antes  rechacé.  ( dirigiéndose  hácia 

don  Pedro  y  alargándole  la  mano.)  Decidme, 

con  qué  favor  tan  inmenso 

mi  humilde  y  pobre  persona 

podrá  pagaros,  don  Pedro? 

D.  Pedro  (abrazando  á  Cervantes.) 

Con  vuestra  amistad,  que  vale 
tanto,  que  no  tiene  precio. 

Cervantes  (abrazando  también  á  don  Pedro.) 

Pedidme  el  alma  y  la  vida 
y  os  la  daré  ( soltándose ).  Vuestro  ingenio 
salvó  ayer  á  mi  Quijote 
y  le  dio  prólogo  excelso; 
hoy  á  su  autor,  de  la  cárcel 
le  salváis,  y  del  proceso. 


^  V 
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n  Pedro  ( llevándose  á  Cervantes  á  un  lado.) 

'  '  Borrad  de  vuestra  memoria 

tan  espantoso  recuerdo, 
y  no  penséis  quién  ser  pudo, 
su  autor,  corramos  un  velo: 
perdonad  al  matador 
y  á  Dios  rogad  por  el  muerto. 

Cervantes  (señalando  k  pieria.)  Si  salgamos 

f  %sz 

vaá  salir  Cervantes™que  será  el  último,  le  llama.] 

ESCENA.  14.* 

Tienes  razón  pobre  viejo, 
perdona,  con  la  emoción 
me  olvidaba  [le  dá  un  abra *».) 

Sconestañeza.)  Pues  que  es  lo  que  quieres  Rufo? 

Jv  dinero  acaso...  .  . 

Rufino  [con  sentimiento]  /  l1 

Cervantes.  Pues 5H,é  deseaS'  Qu¿  cuando 
RmN0  (con  bumUad)^  ^  .« 

que  Don  Quijote ,  por  titulo, 
según  oí,  le  habéis  puesto; 
un  ejemplar  me  dejeis 
para  que  pueda  ioerl0* 

Cervantes  (sonriendo .)  No  te  liara  falta^ 

Rufino  [con  alegría.)  .  j  te  lo  prometo. 

C™*; J  Arto’dci  calabozo  y  cae  el  Ulan.) 


FIN  DE  IA  OBR\ 
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